來源（yuán）時間為：2022-11-14
大涼山，是四川（chuān）西部一條重要山脈，也是彝族群眾世代居住的重要區域。這（zhè）裏的（de）生活越來越好，人們更加用心用情守護著這片（piàn）土地，有（yǒu）的人甚至用生命（mìng）與之交融……
從成都出發，先經高速（sù）後，過國道、省（shěng）道，一路輾轉，需要十餘個小時，才可至（zhì）位居大涼（liáng）山深處的金陽縣城。
晨起，雲霧繚（liáo）繞（rào）。出金陽縣城，第（dì）一站是（shì）去蘆稿鎮沙馬坪子村的世行六期投資項目：金陽縣沙馬（mǎ）白魔芋種植專業合（hé）作社。初始，車子緊貼（tiē）著山（shān）崖，沿著溝穀緩（huǎn）緩而行，約一個多小時後，漸（jiàn）漸爬升（shēng）到（dào）山腰，極目所至，皆是大（dà）山，一座連著一座（zuò），似乎沒（méi）有盡頭。
兩個半小時後，一行人抵達目的地。此時，大團大團的白雲在半空低垂（chuí）著，天氣晴好，山巒蓮花般盛開，不禁令人神（shén）清（qīng）氣爽。遠遠地，就看見一個（gè）十分精明強幹的男人，正指揮著村民在“蓮花”之心勞作，管護著山坡上的白魔芋地，他（tā）就（jiù）是理事長吉火了日。
山路彎（wān）彎（wān）拐拐，玉帶（dài）般在山頂纏繞，直通合作社理（lǐ）事長吉火了日的家，那是一戶用（yòng）水泥（ní）預製板澆（jiāo）築而成的高（gāo）山建築，非常結實、寬敞，它緊緊傍依著村裏的合作社。
沙（shā）馬坪子村現有居民128戶、共730人，其中少數民族占63戶、共390人。2017年成立的金陽縣沙（shā）馬（mǎ）白魔芋種植專業合作社，打破了（le）以往單打獨鬥的現狀，由合作社統一種（zhǒng）植和銷售商（shāng）品。此外，合作社還有（yǒu）公積金、公益金和風險金。這些都讓村民們受益無窮，村子的道路不但修好了，家家戶戶還有了摩托車，一趟子就能去到縣城。
理事長（zhǎng）吉火了日更是覺（jiào）得生活重新有了奔頭。合作社成立以後，他每天騎著一輛摩托車東奔西走，搞培訓、跑銷（xiāo）售……2020年就（jiù）淨賺20萬元，讓祖祖（zǔ）輩輩從土裏討（tǎo）吃的村民們開了眼界，也對未來的生活增（zēng）添了信心。
身材清瘦，臉被曬得漆黑；沒有一句多餘的話，總是默默地做事（shì），為人沉穩大（dà）氣。這是（shì）吉火了（le）日給人的第一印象。他出生於1980年，雖然僅僅（jǐn）是初中畢業，但經驗豐富、不斷上進的他成了村民們心（xīn）中的主心骨。
吉火了日有4個孩（hái）子，大兒子在西昌讀重點高中，二兒子在自貢上學，兩個女兒在（zài）蘆稿念書。平時他總不在家，家裏大小（xiǎo）事情就全靠妻子一個人打理。
“他每天起早貪黑，村裏（lǐ）給的補助還不夠（gòu）自己摩托車的油錢，但他從不計（jì）較得失，沒（méi）有私心，讓村民們的心都聚攏在合作社，他是真正屬於大涼山的！”合作社輔導員李黨先最（zuì）熟悉吉火了日。不管時光如何變遷，大（dà）涼山都永遠記得那些用心、用情對待它的人。
金陽縣永勝農民專業合（hé）作社和沙馬白魔芋種植專業合作社相距不遠，大約半個小時車程。合（hé）作社居於半山腰，俯瞰山腳，彝族民居星羅棋布；仰視（shì）山頂，白雲漂浮，青山隱隱。派來鎮是金陽縣最偏遠的鄉鎮之一，而金陽縣又隱匿在大涼山深處，距（jù）離西昌（chāng）首府（fǔ）朝（cháo）發夕至（zhì），可想而知涼平村該有多麽僻遠。
半山（shān）腰處，一株李子樹已經結滿果子，正等待著（zhe）收獲的季節。李子樹邊，是一戶彝家人的紅泥院牆，沿著（zhe）山腰延展開去。民（mín）居周圍載滿了花椒樹，傳來濃濃的生活氣息。
山頂，居然保（bǎo）留著一大片（piàn）原始森林，中間有一個巨大的蓄水（shuǐ）池，那是專門為村民修建的。森林之下，合作社之上，一大叢一大叢的杜鵑花（huā）（彝族人稱索瑪花）開得正豔，成（chéng）為（wéi）遠山不可多得的燦爛風景（jǐng）。
但是走近合作社，卻發現大門緊閉。院壩空無一人，門外的野草已經長有一人多高，訴說著難以言說的悲涼：2022年3月24日，下午5時至6時許（xǔ），在金（jīn）星（xīng）村和天地坪中間的彎道上，一輛麵包車不慎墜崖，司機當場身亡。
“不好啦，出（chū）大事啦。”當時，正在山上勞作的一個（gè）村民眼見車子翻了下去，很快招呼村民們趕到現場，發現司機不是別人，正是涼平村的村書記、理事長蘇（sū）呷史格。人們（men）第一眼看見他的手臂上麵戴著一個紅色的“督查”袖章（zhāng），蘇（sū）呷史格原來（lái）是進山巡邏去了（le）！
蘇呷史格曾經在新疆當（dāng）過兵，複員回鄉後，被村民們推選為村支書。合作社成立後，又被選為理事長。或許是軍人的血性（xìng）使然，骨（gǔ）子裏有著一股永遠都不服輸的（de）勁兒，所以不管再苦再累，他都不輕易示人。親人們（men）從沒想到（dào）他的生命休止符，會停留在54歲。
“村（cūn）裏成立合作社後，他就沒好好休息過。那天他（tā）本來也做了很多事情，已經很累了。但他回家吃完午飯後，說現（xiàn）在是（shì）火災高（gāo）發期，不放心山那邊的森林，怕村民的財產受損失，開上車就出了門。叔（shū）叔家裏的人現在（zài）都不知道怎麽辦，隻希望（wàng）他的大（dà）兒子（zǐ）接過擔子，繼續挑起重（chóng）任。”蘇呷史格的侄兒蘇呷少龍哽咽著說。
從合作社下行，沿著彎彎曲曲的村道，經過一大片林子，在一座山的半腰，看見一座彝族的村（cūn）寨，蘇呷史格的家就在這裏。院（yuàn）壩裏，一隻母雞（jī）“咯咯咯”地高（gāo）唱著，劃拉著八字腳，帶著一群小（xiǎo）雞正（zhèng）在覓食；樹樁下，一隻黃牛驚奇地打量著路人，“哞哞哞”地不停呼喚；門前的矮（ǎi）牆上，晾曬著一把一把的金豌豆，散發出（chū）豐收的氣息。但這一切美好的景象，都已經遠離了那個最喜歡它們的男主人。
蘇呷（gā）史格的家（jiā）中，早已經失去往昔（xī）的笑（xiào）聲（shēng）。妻子坐（zuò）在火（huǒ）塘邊，臉色蒼白；大兒媳機械地端送著茶水；已經87歲高齡的老父親（qīn），被這無情的現實猛然擊打，已（yǐ）經變得神誌不清。
山不言，水不語，唯有山林的索瑪花在靜悄悄地開放，它們見證著（zhe）大涼山深處的顏色一天比一（yī）天更加青綠，它們見證著每一個為（wéi）之守護（hù）過的大涼山之子，它們也仿佛在（zài）為（wéi）著一個人的離去而悲傷。
在山的另一邊，有一個名字也正在被村（cūn）民們傳頌（sòng），那就是金陽縣丙（bǐng）底鎮木尼古爾村的村支書兼半細綿羊農民專業合作社的理事長阿苦爾格。
時光回溯，2021年2月18日，那是一個大（dà）雪紛（fēn）飛的日（rì）子，理事長阿苦爾（ěr）格想去看一看村民們家中的羊。羊是從外地買回來的（de），它們能不能安然過（guò）完（wán）這個大雪（xuě）天？羊是村民們（men）家中的寶，它們在下雪（xuě）的時候很容易生病（bìng）。阿苦爾（ěr）格頂著風雪，在山（shān）上艱難（nán）前行，卻不幸摔倒（dǎo）在地，身體嚴重受傷，輾轉華西醫院等治療後，從此就再也沒能起來。
2021年9月18日，阿苦爾格（gé）去世，從此大涼山又多了一個永遠（yuǎn）陪護和守望它的人。
接過兄長未竟的事業，阿苦爾格（gé）的弟弟（dì）阿苦吉（jí）羅（luó）迅速挑（tiāo）起了合作社的擔子。半（bàn）細（xì）綿羊需要科學養殖，才引進來的時候，因為不懂得科學技術，竟然連續死了好幾百隻羊，村民們很（hěn）心疼。世界銀行即刻組織畜牧局的專家參與，挽救了危機，目前木尼古（gǔ）爾村合作社的羊有八九百隻了，真真正正成（chéng）了村民們的寶。
“羊發展得快，母羊就生得快。一隻公羊能賣一萬六（liù）七（qī）千元左右，村民養到一定時候，就去參加金陽（yáng）縣（xiàn）舉辦的（de）火把（bǎ）節。如果在縣上得了一等獎（jiǎng），能得五千元獎金，村上還獎勵（lì）三千元；二等獎獎勵二千；三等獎獎勵一千。”合作社監事長尤吉力古（gǔ）說，金陽縣上每次都要（yào）組織合作社（shè）骨幹（gàn）成（chéng）員到外麵考察，擴（kuò）大視（shì）野，他曾經到過瀘州、貴陽等地，在華西村也待過（guò）十幾天（tiān）。其實大涼山和外麵的世界，並不遙遠（yuǎn）。
村民阿苦有火（huǒ）生於1958年，今年64歲，他家有44隻羊。別看他（tā）隻有（yǒu）小學文化，因為勤勞，生活也不曾虧待，每年有十萬餘元的收入（rù）。4個孩（hái）子（zǐ）中，兒子已經結婚，3個女兒一個結婚，一個女兒在讀中（zhōng）專，還有個女兒在（zài）村上幼兒園當老（lǎo）師。他生活的半徑不超過自己的村子，一輩子沒有出去過，他（tā）也不想出去，覺得外麵人生地不熟（shú）。但是他很重視子女的教育，現在有一村一（yī）幼教（jiāo）育，鎮上中心校還有外麵老師（shī）來支教，下一代的視野比他們（men）更寬闊。
“彝族不吃馬肉，現在不養（yǎng）馬了，因為公路修到家門（mén）口，馬兒沒（méi）有用途了！彝族不吃蛇肉、狗肉，因為（wéi）要保護大山；索瑪花節（jiē）每年都要舉辦，百草坡成了（le）著名（míng）的旅遊景點，村民有的發展起了旅遊業。”阿苦吉（jí）羅說。火塘的火，映紅了他的臉（liǎn）龐，也映紅了彝家人的未來和明天！
一個一個的合作社（shè），讓傳統的農耕文化和現代的鄉（xiāng）村振興交融，彝（yí）家人以不變應萬變，恪（kè）守著（zhe）心中的信念，是自然的舞（wǔ）者，是森林的守護神，是大地永（yǒng）遠的孩子。
高山頂上的返鄉年輕人
金陽縣城（chéng）很小，呈長條狀分布，蝸居於兩山之中，其下溝壑叢生（shēng），雄壯險峻。所以縣城對麵的鎮有個好聽（tīng）的名字，叫“天地壩鎮”。
“金陽縣奔康白魔芋種植農民專業合作社”就建立在這裏的高山頂（dǐng）上，覆蓋3個自然村（唐家（jiā）屋（wū）基村、特普洛村（cūn）、馬可（kě）村），它是（shì）離縣城最近（jìn）的一個專業農民合作社，直線距離不過（guò）一二公（gōng）裏。借助世行這一內因外（wài）力，唐家屋基村的合作社理事長花拉哈，穿越大半個中國後返鄉回家，帶動村民尤其是年輕人創業致富。
初夏的雨，淅淅瀝瀝（lì），無聲地（dì）浸潤著金陽的土地。午後，縣城（chéng）的空氣格外清新，環峙的（de）高（gāo）山越發青綠，韻透出大涼山獨特的魅力和神奇，誘惑（huò）著人與之相擁和親昵。“天街小（xiǎo）雨潤如酥，草色遙看近卻無”，這首詩所體現出來的意境，用在縣城對麵的新區是最合（hé）適不過的了。
近在遲（chí）尺，卻又仿佛（fó）遠在天邊（biān）。要想到對麵的金陽縣奔康白（bái）魔芋種植農民專業合作社，得先開車出縣城，向下至穀底，然後順（shùn）著山勢（shì）爬升，沿著“之”字形的山路繞行，方能到目的地。
新區正在大搞建設，貨車來來往往，一片繁忙景象。邊沿是懸崖峭壁，車子（zǐ）每走一步，都是（shì）膽（dǎn）戰心驚的（de）。約莫半個小時後，便來到了合作社理事長花拉哈的家。
雨後的太陽（yáng）分外熾熱，從天空直射下來，映照在一排鐵（tiě）皮屋頂上，反（fǎn）射（shè）出耀（yào）眼的白色光（guāng）芒。幾隻雞在院壩裏跑（pǎo）來跑去（qù），幾頭豬在偏房的柵欄裏哼哼唧唧，而花拉哈和幾個（gè）年輕小夥（huǒ）子正坐在自家（jiā）房（fáng）前的長條凳上，他們擺談著今年的魔芋和（hé）花椒種植情（qíng）況，顯得十分開心，臉上的笑（xiào）容就如同落地的陽光般燦爛而（ér）明亮。
放眼望去，魔芋種子被裝在方形（xíng）的竹筐裏，一箱子一箱子地堆（duī）放著，正在花拉哈的露天（tiān）大壩裏接受著風霜（shuāng）雨露的考驗，享受（shòu）著日月星辰的催生。它們大多數已經頂（dǐng）著白嫩的芽尖冒出，一個個圓圓的（de）球形（xíng）狀的物體，讓人十分喜愛。
那個時（shí）候，唐（táng）家屋基村的花（huā）拉哈、白俠、百子魯、花拉格、花拉（lā）博（bó）等（děng）依次排座，他們對（duì）眼前這些圓圓的物體都有著深（shēn）厚的（de）感情，就像他們對腳下的這片土地一樣，怎麽（me）都割舍不了。
這山、這城、這水（shuǐ）……就是彝家人心（xīn）中的根和魂。先說說合作社理事長花拉哈的故事吧。1993年才出生的花拉哈，也有著（zhe）男兒的熱血和追求（qiú），高中畢業後，為了（le）走出高（gāo）高的大涼山，看一看外麵的世界究竟有多大，在一個火（huǒ）熱的日子，他擰著一個（gè）簡單的（de）背包就走出了家門。
少年男兒多壯誌，雄（xióng）心勃勃的花拉哈原本（běn）再（zài）也沒打算過重回家鄉。他告別爹（diē）媽和兄妹，跟著打（dǎ）工的人群，出了金陽（yáng）縣城，翻過一（yī）座又一座似乎總也綿（mián）延不絕（jué）的高山（shān），然後又一路（lù）坐汽車、轉火車，終（zhōng）於抵達夢想中的繁華之地（dì）——廣州。
廣州（zhōu）好比一個萬花筒，承載（zǎi）著太（tài）多人的希（xī）冀，全國各地的人紛紛（fēn）湧了（le）進來。人人（rén）心裏都（dōu）懷（huái）揣著一個美好的夢想，其中（zhōng）就包括來自大涼（liáng）山的花拉哈。然而現（xiàn）實很快（kuài）就擊碎了花拉哈的理想：沒（méi）有錢，沒有文憑，隻有一腔少年的熱情，這（zhè）是沒用的。
但生活是不允許人哭泣的，花拉哈隻好先找了一家建築工地，每天的工作量很大，工作條件（jiàn）實在太艱苦，每個月到手的工資雖然也有三五千元，可是除去房租生活等開銷，仍然入不敷出。
稍微站穩腳（jiǎo）跟後，花拉哈想換個好一（yī）點的環境和工作，就到了深圳。深圳是打工人心目中的淘金福地，這裏工廠林（lín）立，人潮如流。他也（yě）進了一家（jiā）工廠（chǎng），但同樣的生存問題也出現了。之後他又到了福建、浙（zhè）江等地，人生的際遇似（sì）乎就總是和（hé）海岸線重疊，夢想也（yě）和大（dà）海的天空
文章來源於：http://www.xiangtianlong.com 家（jiā）鄉網
網站內容來源於網絡，其真實性與（yǔ）本（běn）站無關（guān），請網友慎重判斷
