編者按:屯三江水,匯一城詩,千年文脈,繼(jì)往開(kāi)來。溪山凝聚,繪一幅畫,萬裏江流,奔騰(téng)不息。中新社安徽分社聯合屯溪區委宣傳部、屯溪區文聯,開設“作家筆下的屯溪(xī)”專欄,展示(shì)屯溪近(jìn)代百年以來,文人墨客在屯(tún)溪留下的詩詞文賦。新老古今相(xiàng)映,文化(huà)創新(xīn)一脈相承,旨在架通古今,鏈接世界,開放融(róng)合,開拓創(chuàng)新。
遠(yuǎn)眺文峰橋(油畫局部)史良友
新安江畔的青春(chūn)
迄(qì)今都覺得不像是真實的生活,但確實真正生活了四年。一個西北(běi)沙漠邊成(chéng)長的孩子,忽然之間,通過一張大學通知書,來到了叫做黃山的地方,在新安江邊,生活起來(lái)。
首先是風景,其次是食物,眼和心(xīn)有了不一樣的邂逅,智慧像是也開(kāi)了。
軟糯(nuò)的紅燒肉,不知皖南人施行了什麽魔法,成了(le)孤獨之(zhī)人的安慰;還有紅燒(shāo)帶魚,食堂裏泛紅的(de)莧菜,唇齒之間的安慰。滿大街都是徽州燒餅,肥(féi)而不膩的那種豬肉燒幹(gàn)最後一粒(lì)油的味道(dào);徽墨酥,對,吃起來粉末一般,卻在喉嚨處不斷(duàn)令人回味……最是桂花開時節,一徑香到冬天。我在別處再也沒有聞過那樣漫山遍野的桂花,城裏城外,仿佛是香味(wèi)包著的(de)城。冬天雪一下,茶花(huā)就(jiù)在道旁往雪裏掉,一片片的紅,仿佛大地的口(kǒu)紅。接著就(jiù)是春天呀,漫山(shān)遍野的花,各種各樣,讓走在(zài)新(xīn)安江(jiāng)邊的我隻感(gǎn)歎世界怎麽可以這麽美,美到讓人無法(fǎ)形容。夏天的味道屬於梔枝花,形狀則屬於廣(guǎng)玉蘭的花,顏色,是隨(suí)處可見的杜鵑和紫薇,火焰和晚霞(xiá)的顏色,往(wǎng)心地深處開……整個城仿佛世界的花蕊,我們(men)做著甜(tián)美的夢。
許(xǔ)多個夜晚,跳在眼瞼處不肯離開(kāi)的是風景。首先是橋,率水橋與老大橋。後者仿佛一種宿命。老大(dà)橋被水(shuǐ)衝走了,2020年。這(zhè)橋學名鎮海橋。當(dāng)地人叫老大橋。古來如此,人有錢了,會為家鄉人修橋補路,這橋就是(shì)這樣來的(de)。通常,我們(men)在屯溪老街逛累了,穿老(lǎo)大橋而過,順著橋沿著岸行走,就可以回到學校門口。河(hé)流就好像專門為我們學校流的。夜裏,江的另一邊燈火通明,屬(shǔ)於城市;我們沿著江岸往學校走的這一邊,則屬於郊區,燈火雖然有,但人跡並(bìng)不多,多是草坪與道路,以及高矮變化的各種樹木,偶爾才有夜裏釣魚的人。漁船總令我開心。是那樣小小的(de)漁船,那樣樸實的漁(yú)夫(fū)與漁婆。一(yī)戶人家在船上養了雞,靠(kào)岸(àn)時,那些(xiē)雞(jī)就走進坡上的草叢裏捉蟲子和吃(chī)草,如畫如詩。有水牛,卻很少見牽牛(niú)人。有時好幾隻水(shuǐ)牛集隊過江。並沒有(yǒu)人組織,那牛像有自己的靈性(xìng)。岸那一邊的熱鬧與喧嘩屬於遊人,岸這一(yī)邊的寂靜(jìng)與安詳屬於我,以及陪我(wǒ)散步的同學或朋(péng)友。有人在河(hé)邊吹笛或蕭,夜色(sè)裏有時聽見鳥在夢裏的鳴叫,蟬響不斷,季節(jiē)往深秋走,在路邊的(de)各種樹上(shàng)看見它們的屍骸,氣氛就會突然傷感。水邊的風帶著(zhe)濕氣,不同季節讓人起不同的留戀。很多年沒有(yǒu)吹過那樣的風了。
沿(yán)著河岸走到率水這邊的橋下,就得(dé)往學校的公路(lù)上轉彎。率(lǜ)水橋比起老大橋是安靜的。率水橋一麵是(shì)我們的老校區,一麵(miàn)連著(zhe)我們的新校區。老大橋連著建立幾百年的老街與新建的城區,連接著遊人與本地人。兩座橋,兩樣風景,兩樣心情。
總是有人在橋上放煙花。我們在率水橋下走(zǒu),遠(yuǎn)遠地看見煙花,心裏暗暗想著許什(shí)麽願。實在太年輕,信奉那樣的說法,看見煙花許願會靈的。雖然(rán)是一座旅遊城市(shì),但因其小而靜,即使遊客多的夏秋季節,街燈也是從街心一圈圈暈(yūn)染開來,水邊的燈是弱光,逐漸弱(ruò)下(xià)去,像人在深夢裏(lǐ)呢喃(nán)的那種弱。——此後的這些年,我南船(chuán)北馬,換過(guò)好幾(jǐ)個城市,大學也換了好幾所,攫取著未來與名聲。其他地方,無論是大學還(hái)是城市,燈光太亮(liàng),夜晚太喧囂,總會想起這裏,夢裏夢,醒來一陣悵然。我們當時的學校在城市(shì)的南郊,水流(liú)通向(xiàng)鄉下的盡頭,街燈到這裏,就(jiù)搖(yáo)曳為一抹溫和的柔光,人聲也就沉寂下來,仿佛享受著一種特別的恩典。
小城裏有一(yī)座教堂,我從來沒有去過。一些同學會在平安夜去,許願,吃水(shuǐ)果。我們在岸這邊(biān)可(kě)以看到教堂在水裏的投影。我一個父母(mǔ)雙(shuāng)亡的(de)學長(zhǎng),總是會把硬幣扔很遠,如果扔進建築的倒影裏,他就會(huì)覺得幸福。那時候,他寫憂傷的詩和散文,不斷談戀愛。女孩子總是喜歡他的,喜歡他的憂鬱與多情。這些年我們有斷斷續(xù)續的聯係,知道他結婚了,他生娃了……當時他發表了一篇文章,是散文,兩三千字(zì),卻充滿濕漉漉(lù)的憂鬱。他拿稿(gǎo)費請我和另一個他們一級的同學喝啤酒,就在水邊(biān)的草坡上。那個學長也寫詩,卻寫的(de)是幽默詼諧的詩,讓人看了就想(xiǎng)笑,止都止不住。他有一雙土撥鼠一樣的眼睛(jīng),亮亮的,人也似乎隨(suí)時可以溜走。——畢業(yè)我們就斷了聯係。但想起他,總覺得開心到嘴角在揚(yáng)起。他們當時都是某個文學論壇的版主。我們那天喝了酒,相談卻並不歡。他(tā)們一個憂鬱,一個幽默,讓我跟不上節奏(zòu)。返校時候依然是走著的,我們(men)沒有錢打車,我們又那麽年輕,走路是(shì)多麽幸福的事。快到學校的時候,又在率水橋看到了煙(yān)花。——回(huí)憶起來(lái)真是令人傷(shāng)感(gǎn)呀。那麽美(měi)的煙花,開在孤寂的夜空(kōng)裏,我們遇上了。不知誰放的,給(gěi)誰看的,有(yǒu)著怎樣的故事,卻令我們斷腸。我們實(shí)在太年輕,自(zì)己卻不知道(dào),那麽想吃想喝想愛,想牽手和擁抱,想親吻(wěn)……
我對生活的渴望,很深很深地想去愛那麽一個人,很深很深的寂寞,從這裏開始,準確說,從這條叫做新安的江開始,迄今猶覺(jiào)得因饑渴而產生的灼熱。那樣的年華,二十剛出頭,黯然不語的激情,在如此美的城市,隱藏著熾烈的苦(kǔ)澀,注定(dìng)難以忘卻。直到現在我感覺到很美很寂寞的時候,還會突然仿(fǎng)佛置身於這(zhè)裏,在這條叫做新安的(de)江畔。隻(zhī)要聞到(dào)水邊植(zhí)物的清香,或者看到(dào)水牛,還有釣(diào)魚的人,船和(hé)岸,都令我想起此間生活。這些年,我再也沒有看(kàn)過魚鷹,那蹲在岸(àn)上嬰兒(ér)一般的剪影,讓我當時總祈禱著(zhe)如果一生有一次(cì)機會摸一摸多好。我總是為它們擔心,總擔(dān)心它們口中被(bèi)漁(yú)人放入(rù)的鉤子或其他鐵具(jù)傷害。隻要(yào)一想起我就覺得為它們疼(téng)痛(tòng)。它們(men)站在黃昏的船上,是世界向我揭示生活的秘訣,而我,覺得異物卡著(zhe)喉嚨,卻又(yòu)仿佛獲得一種安慰。
是的(de),這裏是美的,即(jí)使社會是(shì)叢林社會,仍然有一些東西(xī)近乎完美,令人覺得生活值得一過……
經(jīng)常,這(zhè)段時光潮湧而回,仿佛人生(shēng)最親密(mì)的一(yī)段時光,有那麽一個愛人,然後,遠去了。昔日我彷徨於新(xīn)安河畔的青春(chūn),就這樣,青煙飄過紅蘋果樹(shù),而回憶是留在我(wǒ)手上的羽毛,我仍然能感覺到那輕柔,如夢如幻。我曾在這裏生活,隨時感受著一種無法抵抗的愉悅,隨時仿佛好運(yùn)襲來,越積越多(duō)的快(kuài)樂,讓我不再急於奔向生命的終點,慢慢靜下心來,一點點去成就自己……江水終於推我走遠,而它,仿佛是背景(jǐng),是(shì)我的(de)清明上(shàng)河圖,我卷一卷,就帶在了身上;打開來,它在那裏,仍然升起我(wǒ)愛的煙火,江河水在流……
一切都像是表象,都像是演出。世界在這(zhè)裏微笑,此間的生(shēng)活就像在水晶之中,就(jiù)像小孩(hái)子吹出的七彩的氣泡,好像隻一伸(shēn)手就破了,幻境一般令人覺得不真實。有好幾(jǐ)年,我閉口不提(tí)這裏的日子,假裝不為之所惑。然而實際上(shàng),即使我不提,它也還在那裏,明晰地展示著,並沒有分崩離(lí)析。可(kě)以說,我對人世的審美感,是從這裏獲得的,水墨畫,暈染開來,一種終結的美感,彌漫進永生,我仍然愛著,因(yīn)擁有而豐富和輕盈,如白雲一朵,終也(yě)予我開出自己的新天新地。新安(ān)江邊的生活,並不會遠去,我隨地仿佛仍然過著,當我覺得人世如此豐盈。
作者簡介:劉國欣,陝西人。南京大學文學博士。2006年到2016年輾(niǎn)轉於四省四所大學,從(cóng)學士到碩士(shì)到博士到(dào)教師。現就職於西安某高校,教書寫作為生為樂。
隆阜戴震故居(速寫)王燾
魂牽夢繞的地方
——在屯溪求學的日子
第一次踏入屯溪這塊神秘而文化底蘊(yùn)深厚的土地,已是41年前(qián)的往事(shì)了。我清(qīng)楚地記得,我被徽州師範專科學校(xiào)錄取的報到時間是1981年9月(yuè)16-17日,且學(xué)製是3年製。在來學校之前,我高(gāo)中時的學兄已在(zài)這所學校物理係就讀,他向我推薦,徽州(當然包括屯溪)是(shì)徽商發源地,新安(ān)文化的中心,“程(chéng)朱闕裏”,徽派建築的搖籃。那裏山清水秀,人(rén)傑地靈,民風淳樸,文化(huà)深厚。要學習中文,徽(huī)州師專中文係是首選。
從巢湖到屯(tún)溪,坐火車到蕪湖,然後輪(lún)渡過長江,再乘汽車至屯溪火車站。一路(lù)顛簸,映入眼簾的是“徽州師專(zhuān)熱烈歡迎(yíng)新生入學”的紅幅標語,一股暖流淌(tǎng)到了心(xīn)頭,令我們興奮不已,終於到“家”了。在老師(shī)和學(xué)兄們熱(rè)情接待下,我(wǒ)16號下午5時正(zhèng)式報到。當(dāng)我(wǒ)融入了這所學校以後,印證了學兄他的話,徽州師專中文專業確實了不得。當時,全校隻(zhī)有(yǒu)3位(wèi)副教授,中(zhōng)文專(zhuān)業獨占其二,可見,我的(de)選擇是對的。短暫而又愉(yú)快的3年時間(jiān)裏,給我這個北方人(巢湖人)留下了美好而又難忘的記憶。
美妙的徽州方言,純正的屯溪外語。從北方到南方,從黃土地到紅(hóng)土地,一切都感到異常的驚訝(yà)新奇,感受最(zuì)深的就是徽州的方言。飯前課後,看著當地人充滿自信地對話,感覺到(dào)既(jì)美妙(miào)好聽,又心存好奇。像是本土的外語(yǔ),但就是聽(tīng)不懂。現代漢(hàn)語(yǔ)金家恒老師在講解(jiě)徽州方言時,頗有幾分自(zì)豪。由於地(dì)理環境、民俗習慣、社會生活、文(wén)化傳承等因素影響(xiǎng),僅屯溪周邊“一河兩語言,十裏不同聲”的(de)情況相當普遍。每(měi)次與屯溪本土(tǔ)同學交流溝通,感受到了兩種語言(普通話與方言)的融合,既學到了語言知識,也增進了思想交(jiāo)流。3年下來,屯溪方言,也會(huì)了幾句,他們的對話,也基本知道個大概。有時候,也說上幾句,但是不標準,引起同學的一片哄(hǒng)堂(táng)大笑。
“行萬裏(lǐ)路,讀萬(wàn)卷(juàn)書”。師專的(de)老師開放博學,教學嚴(yán)謹認真,課(kè)堂上循循善誘,氣(qì)氛熱烈。課餘時間(jiān),要求同學們(men)不負青春,不負時代,要珍惜學習的機會,要博(bó)覽群(qún)書,走進大自然,在大自然無限廣(guǎng)闊的時空裏尋找靈感。秋天的屯溪,秋意(yì)濃濃,碩果累累(lèi),到處都是風景。行走(zǒu)在古老的老鎮海大橋上,流連忘返於屯(tún)溪老街(jiē),別有一番情調。也激發了我創作的靈感,多看,多讀,多練,多寫。幾年的曆練刻苦(kǔ),在寫作上也有了收獲。在校團委江鼇海老師的引薦下,我參(cān)加了1983年共青團徽州地委、徽州(zhōu)地區文聯(lián)舉辦(bàn)的“五四”青年賽詩活動,我的一首小詩《昱(yù)城燈火》在秦效成副教授的輔導下(xià),有幸獲得了(le)二等獎。收錄於(yú)《徽(huī)州青年詩抄》,成就了我一段美好的回憶,也是我對屯溪這座山城深切(qiē)的思(sī)念和美好的祝福。過去了近四十年(nián),我至今還能輕鬆自如地背誦出(chū)來:
兩岸綠火紅火,
滿(mǎn)江燈光月光。
我漫步在新(xīn)安江畔,
像置身在五彩的畫廊。
眼前高(gāo)樓層疊,
不知街在何方?
一條蜿蜒江(jiāng)邊,
一條鋪在水上。
是水?是岸?
是(shì)街?是江?
啊,水在街上流(liú),
街在水中淌……
在學校和老師的關心指導下,在同學們的鼓勵鞭策下,3年時間裏,學(xué)習上得以進步,思想上得以升華,收獲滿滿。我在《徽州日(rì)報》上(shàng)發表(biǎo)了數(shù)10篇詩文(wén),在《徽州師專報》上發表了20多(duō)首詩。在吳文(wén)慧(《紅(hóng)樓夢》研究專家)老師的精心指導下,我在《徽州師專學報(bào)》(1983文科版)發表了(le)論文《試論“風波”的主題》。在王德中老師的指導下,我的(de)作品《闖禍》獲學校舉辦的作文競賽二等獎。既很好地完成了學業,又在寫作(zuò)上取得了(le)可喜的成績。感受到屯溪這塊土(tǔ)
文章來源於:http://www.xiangtianlong.com 學(xué)校網(wǎng)
網站內容來源於網絡,其真實(shí)性(xìng)與本站無關,請網友慎重判斷