“你去過南京嗎?”最近,這句話(huà)成了巴旦的口頭禪,逢人就要問上一遍。
他的小兒子格桑昂久考上了南京森林警(jǐng)察學院,馬上就要去(qù)上學了(le)。
巴旦(dàn)到處跟人打聽南京,並且總忍不住(zhù)站在草原向遠方眺望,就仿佛他踮起腳尖就(jiù)能看到南京(jīng)似的。
這樣的(de)眺望,其實早已開始(shǐ)。
2018年,巴旦的大兒子桑傑赤列考上了黃岡職業技術學院(yuàn)。
送兒子上學時,巴旦去了趟黃岡。
“黃(huáng)岡很漂亮,學校非常好,老師同學也熱情!”回來後,巴旦在草原上碰(pèng)見親戚朋(péng)友,就忍不住指著遠(yuǎn)方跟人聊黃岡。有時碰上幾個牧民,大家也聊得很(hěn)熱烈:紮西家的二女兒在成都上大學,多(duō)布傑的侄子去年考上了(le)上海的西藏班,旺(wàng)姆的外甥今年要到拉薩上高中,格桑江措(cuò)家最厲害,7個孩子出了6個大(dà)學生,聽說小兒子還準備(bèi)到北京工作……牧民們感歎著、羨慕(mù)著,那些本來陌生的城市在一次次訴說中變得越來越熟悉,如同一(yī)抬頭就能眺望到的星星。
他們(men)的(de)腳下是藏北草原,草原上(shàng)是成群吃草的牛羊,牛羊偶爾也會抬頭看向草原深處,但卻聽不(bú)懂草原(yuán)人(rén)話語裏的興(xìng)奮與(yǔ)希望。
“唉,可(kě)惜我們(men)沒趕上好時代!這些孩子以後肯定比我們有出息啊!”分別時,巴旦一邊跟大家互道“次仁”(藏語“再見”的意思),一邊又忍不(bú)住用這句話收尾。
其實,巴旦一直覺得自己比周圍的牧民幸運多了(le)!
無他(tā),隻因為19歲時一次大膽的(de)嚐試。
今年52歲的巴旦出生(shēng)在安(ān)多縣帕那鎮(zhèn)申格卡崗(gǎng)村,有9個兄弟姐(jiě)妹(mèi),一家人以放牧(mù)為生。小(xiǎo)時候,因為家中條件困難,他沒上過一天學。19歲那年,巴旦(dàn)偶然得知(zhī)縣裏正在征(zhēng)兵,便萌生了去當(dāng)兵(bīng)的想法。可是,父母並不支持,還是覺得在家放牧最好。
不想(xiǎng)錯(cuò)過這次機會的巴旦,第二天(tiān)一早(zǎo)偷偷離開(kāi)了家。
正值寒冬(dōng),草原上的冷風吹得犛牛都站不住(zhù),巴旦卻一路攀爬過山、蹚過冰河,硬生生走(zǒu)了4個小時,穿(chuān)著(zhe)一身(shēn)破舊的藏袍(páo),走到了安多縣武裝部的院子。
那個時刻讓他至(zhì)今都記憶猶新:“我就是想當兵,想看看外麵的(de)世界!”
於是巴旦離開了安多,踏入綠色軍營。3年的部隊生活成為他至今最難忘的日子:他學會說普(pǔ)通話,學會寫簡單的漢字,還學會(huì)了駕駛技能,更重要的是養成了樂觀豁達、堅韌(rèn)不拔的性格,無法上學的遺憾也得到了彌補。
格桑昂久今年也是19歲,相比父親當年的勇(yǒng)敢抉擇,他的生活顯得(dé)輕鬆又愜意。高考結束(shù)後,他就和同學們在拉薩看電影,在那曲踢球(qiú),在網上聊天,就是在草原上待不住。
“唉,我退伍後就回到安多幹各種工作,後來成了一個老駕駛員,但(dàn)歸根到底還是(shì)個草原人。現在的孩子們太幸福了(le),方方麵麵條(tiáo)件都(dōu)太(tài)好了,不願意回(huí)來就不回(huí)來吧,反正現在用手機視頻也(yě)很方便!”巴旦的手機裏全是兩個兒子在外地的照片和視頻,他每天都要翻看好幾遍。
這些(xiē)年(nián),巴旦把所有收入都用來(lái)資助親戚(qī)朋友的孩子上學,一聽到有(yǒu)孩子不願上學或因生活(huó)困(kùn)難上不了學,他就去勸解幫忙;一聽到有孩子考上理想的學校,他(tā)就送上真誠祝福,順便聊聊(liáo)那個學校所在的遙遠而親切(qiē)的城市(shì)。
上海,北京,杭州,成都……一個個城市承載著藏北學子(zǐ)的青春與夢想,寄托著無數父(fù)母省吃儉用、努力工作的動力和(hé)期盼,也是巴旦每天遙想和眺望的(de)遠方。
11月初,藏北草原的草已經蒼黃,有時會(huì)連著下幾天的(de)雪。因為疫(yì)情原因,格桑昂(áng)久隻能獨(dú)自去南京報到上學,這讓一直想送孩子去南京的巴旦(dàn)有些失落。
黃昏時分,他走到安多縣城外的一處山坡,順著車流,向遠方望去。33年前,他的母親(qīn)也曾站(zhàn)在家門口的申格(gé)裏貢(gòng)山(shān)上眺望他當兵的(de)地(dì)方。如今,兒子去了遠方,老母親在家等他吃飯。
“沒(méi)事的(de),草原黃了總會(huì)變綠,孩子總(zǒng)要長大。”巴旦望著遠方喃喃自語,他知道,孩子們的未來比藏北草原更廣闊。(記者高玉潔卞琳琳)
文章來源於:http://www.xiangtianlong.com 初恋直播
網站內容來源於網絡(luò),其真實性與本(běn)站無關(guān),請網友慎重判斷