來源時間為:2023-04-12
文_李紅偉
我是陝西人,八歲以前是長在(zài)關中平原渭河岸(àn)邊的(de)。
七歲(suì)那(nà)年,父親所在的地質隊從甘肅玉門挺進柴達木,開進了(le)青海。母親掛在(zài)炕頭的地圖也(yě)從瘦長的(de)如意形換成了(le)一(yī)張像玉兔狀(zhuàng)的。沒(méi)事的時候,母親總是默默的盯著看,在靠西北角的地方畫著一個五分錢鋼鏰大的圓圈,父親就在那裏。
地圖是父親隨信寄來的,信(xìn)裏還說,這是個方圓(yuán)千裏沒有人煙的地(dì)方,父親(qīn)他們的到來,才使這裏有了人。
從小我對父親記憶不多,隻知道,他是新中國培養的首批向戈(gē)壁要寶藏的地質人(rén)。還有些碎片狀的就是每年冬天大雪(xuě)封地(dì)後(hòu),野外找礦無法進行時,父親便會風塵仆仆的出現在家門口,鼻子嘴裏哈著熱氣,身後背著一個地質隊專用的大行李袋,帆布的。這也是我最有記憶的一幕,因為袋子裏會掏出酸甜的沙棘、掰開就(jiù)拉絲(sī)的大棗,嚼也(yě)嚼不動的牛肉幹。
挺進青海這年的冬天,父親卻沒有(yǒu)如期回來,全家的(de)心都提到嗓子眼了,直到快(kuài)過年,才收到(dào)從西寧指揮部寄來的(de)一封信,大體意思就是由於探礦會戰忙,今冬收隊晚了,大(dà)雪把地質隊捂在了(le)阿爾金山,目前人已救出,因大雪封路無法與外界通信,請放心。後麵是一些感謝(xiè)的話。母親這才長(zhǎng)出了(le)一口氣。
過完年,也就是剛(gāng)化凍,渭河灘(tān)上將將看出(chū)一絲綠意,母親就開始布排計劃了,先給麥地澆完返青水,又給河灘地裏撒上豌豆,忙完,鄭(zhèng)重地托給(gěi)大伯管著(那時還是單幹(gàn)時期,尚未入社),一再叮囑收得糧食要換成糧票(piào)寄到娃他爸那(nà)裏。又把家裏那(nà)頭養了大半年的豬秧子賣了,原來說這豬要等我上學時(shí)賣了當學費的,我每天也(yě)賣力地(dì)去拔草,為的是讓豬長的大些、胖些。做這些事時母(mǔ)親(qīn)一直苛糗著臉,嚇得(dé)我也沒敢問。到清明這天,領著我(wǒ)們兄妹三個,到爺、婆墳上實實落落(luò)地磕了仨響頭(tóu)。回到家,母親才開了腔(qiāng):“老大(dà),背著你妹,老二,拽著媽腰(yāo)裏的繩子頭,咱明(míng)天就找他李大個去”。父親個子很高(gāo),母親一直這麽叫他。
背(bèi)起鋪蓋卷,從興平火車站一路向西。那(nà)時候,到蘭州的火車才通(tōng)開幾年,再到西(xī)寧就要坐汽車,到了西寧就(jiù)不(bú)知(zhī)道怎麽走(zǒu)了,在車站(zhàn)裏打聽茫崖,誰聽了都搖(yáo)頭,說去(qù)不了。
母(mǔ)親總是很聰慧的,領著我們按信封上的地址找到了給我們(men)報(bào)平安的會戰指揮部。一個領導模樣的人接待了(le)我們,聽明白母親的意(yì)思後(hòu),怔怔地盯著母親的(de)臉,應(yīng)該是看出了決心和堅毅:“那就先上招待所住下吧,等拉給養的車來了,捎著你們”。丟下這句話就搖著頭走開了。
我敢說,在西寧等車的(de)這兩天,是最幸福的,住的是一(yī)大溜(liū)平房中的一間,四張上下鋪的床,可(kě)以不停地,盡興(xìng)地爬(pá)上爬下,更難得的是菜(cài)裏還能吃出一兩塊肉來。
兩天後,一輛卡車擠著我們娘四個和滿滿一車洋蔥、洋芋、米麵啥的出發啦。司機留著個絡腮胡,印象裏他是(shì)個山東人,嗓門特高。從上車就(jiù)開始啦他家裏的玉米麵餑餑、地瓜麵的窩窩,還有兩(liǎng)隻帶羔的(de)山羊有多甜將人,開始還聽得津津有味,後來就(jiù)迷迷糊糊睡著了。現在回頭再想想,絡腮胡當(dāng)時的心情,應(yīng)該是多麽念家。也可能因為(wéi)小,路上的事記不太清,印象裏眼前(qián)的景(jǐng)色從遍開黃的、白的小花到漫漫黃沙,也就(jiù)是打個(gè)盹的瞬間,實際上又用了兩天,中間在一個有許多軍人的叫兵站的地方住了一宿。
等包袱(fú)裏母親臨(lín)行(háng)前蒸(zhēng)的一鍋饃快吃完了,坐車也坐的兮兮地,腚溝子都疼時,到了。七天的(de)時間(jiān),我就成了青海人。
我們娘幾個的到來,使得(dé)父親有些手足無措,激動的眼圈子(zǐ)都紅了,一個勁搓手。母親準備了一肚子的嘮(lào)叨和埋怨,可當看見父親瘦的往前都探探肩的身子和黑曲曲的笑臉時,一切(qiē)都像山上的春(chūn)雪見(jiàn)到(dào)陽光,瞬間便消融了。“李大個,額娘幾個不走了”。
隊上的(de)伯伯叔叔們都(dōu)是幹活的好手,一陣䦆頭鐵鍁,就在地上(shàng)挖(wā)了個大坑,蒙上帆布,一個(gè)半地下的窩棚就成了(le),鋪上草苫子,家安好了。
父親分隊的工友們,每人從夥房裏(lǐ)端來半飯盒熬洋芋,用筷子插著(zhe)兩個饃,炊事班張伯伯還送來一瓶“悶倒驢”,說是從內蒙來支援柴達木時,從家鄉帶(dài)過來(lái)的,沒舍得喝(hē),今天也一塊支援了。既是溫(wēn)鍋(guō)又是謝謝那個司機。也沒杯子,大家對著瓶一(yī)人抿一口輪著來,記得絡腮胡管(guǎn)喝酒叫“哈走”,酒(jiǔ)量大(dà),挺能“哈”。後來(lái),聽說他(tā)被抽調到山東的(de)沂蒙山區參加了礦資源普查,國家七零一金剛石礦便是他們的(de)成果。
父親待的地方(fāng)說(shuō)是青海,實際上和新(xīn)疆自治(zhì)區搭界,就隔著阿爾金山(shān)。大隊(duì)住址在茫崖小鎮(zhèn),分隊就得視作業區來定住所了。
找礦(kuàng),實(shí)際上地(dì)質隊是尖兵,在所有探礦活(huó)動之前,通過對工作麵的岩石分布,地質構造,特(tè)別是(shì)斷層走向進行分析,最好能找到礦脈的地表露頭,隨後才槽探,確定鑽孔,提取岩芯,形成(chéng)儲量報告,轉入規模開采。最艱苦的就是先期(qī)進入的地質找礦者,又沒有(yǒu)什(shí)麽儀器設備,全憑(píng)肉眼和經驗在地上檢索每一塊岩石、沙壤。是在沒有任何資料可循下開(kāi)展工作,當時的環境更艱苦,無人區麵積比現(xiàn)在大的多。一輛卡車把隊員從宿營地拉到工作麵,每兩人一組,四散開來,出發時每人一斤(jīn)鍋盔、一兩牛肉,外加一壺水。出去(qù)就(jiù)是一整天。返程時,每個人的包裏裝滿了多個用白色小布袋盛的標本。越走越沉,實在背不動了,下坡(pō)時幹脆就抱著包順著坡往下(xià)滾。又(yòu)困(kùn)又渴又餓(è),直到晚霞裏(lǐ)遠遠的(de)看見插在卡車頂上的紅旗時,才能停下歇歇(xiē),把留(liú)下的一半鍋盔和半壺水吃淨喝幹。
我懂事一些後,和父親交(jiāo)流過多次,既然餓,為啥(shá)有飯不吃,有水不喝,而要等到快回來了才吃。父親說,這是用命(mìng)換來的經(jīng)驗。在野外,無論什麽時候都要有所(suǒ)保留,特別是水。一旦起了(le)沙塵或迷了路,關鍵時候能救命。那時(shí)的搜(sōu)救也不像現在又是飛機又是(shì)定(dìng)位的(de),找你的人也是用腿量。還有一條是鐵(tiě)的紀(jì)律(lǜ),一組的兩個人,無論如何是不準解捆的,有事好照應。
阿爾金山大雪中,續命就靠每個人存下的幹糧和一堆篝火。
安頓下的第(dì)二天,母親早早的圍著營地走了(le)一圈,又去工具(jù)室借了一把䦆頭,扛著出了籬笆,在一片梭梭棵(kē)子濃密的地方刨了起來。老家(jiā)此時已經是初夏了,這裏(lǐ)的原野上該綠的還沒綠,枯(kū)黃依(yī)然主宰(zǎi)著,但刨出來的梭梭根已經在地下長出一大節(jiē)白嫩的新根,又一(yī)年的新綠馬(mǎ)上就要破土。一天時間,刨(páo)了炕席大小一(yī)塊,為了防風,又用破紙箱圍了個帳子。
晚上父親一直到黑透天(tiān)才回(huí)來,母親正在油燈(dēng)下擺弄著(zhe)帶來的十幾包各樣種子,看見父親:“哎,大個子,我今天刨了塊地,你看咱種(zhǒng)啥”?
父親累得一屁股(gǔ)癱坐在地下(沒有凳子):“瓜婆姨,這荒原上地還不有的是,沒有水,啥也(yě)不是”。
母親總是自信的很(hěn):“等著看”。
第二天,宿營地的籬笆牆角多了個(gè)用破紙箱和廢木片圍起來的廁所。在我們沒來之前,營地裏(lǐ)是清一色的爺(yé)們,沒有性別觀念(niàn),所以就(jiù)沒有固定(dìng)的廁所。母親又在隊員們集合登車時講了個話:兄弟們(men),看見那(nà)個茅房了嗎,打今個起,屎尿能攢著(zhe)就回來拉;再把沒有肥(féi)皂的洗漱水都攢到(dào)夥房門口的廢油桶裏,額要種菜用。
菜對於那年月的野外工作者來說,簡直是太稀罕了,西北地區供應的主要是土豆、洋蔥,冬天才會有上(shàng)了凍的大白菜,平時難得見一回青菜,隊員們興致勃勃的(de)齊聲回應。
營地的生活用水都是用罐車從百十(shí)裏外(wài)拉來(lái)的,珍惜得很。夥房裏洗菜的(de)頭(tóu)遍水,泥沙大,母親便用(yòng)桶收集了,種(zhǒng)地用。二(èr)遍水就(jiù)相對清(qīng)澈,澄清了,是(shì)用(yòng)來給(gěi)隊員(yuán)們洗漱的,萬萬不可先用。十幾天後,小菜園裏竟然長出了一片綠苗;在稍遠一點的地方,撒(sā)下的蕎(qiáo)麥也發芽了。有一回夥房裏領回來(lái)一捆芹菜,母親繞有心機地在夥房裏幫忙摘了一下午菜(cài),為的是讓這捆芹(qín)菜的根盡量完好,然後,寶貝似的連夜打著手電,仔仔細細的栽在園裏,竟然活(huó)了大半,母親的園地一下擴展了許多。
如果說父親他們的到來使廖無人跡的(de)戈壁有了人,那麽母親的到來,使得荒蕪的大漠綻放(fàng)出了生機。
轉眼間我到該上學的年齡,大人們(men)忙,母親又識字不多。這個任務就落(luò)在了炊事(shì)班張伯伯身上,他每天早晚(wǎn)兩頭吃飯的多,很忙,中午就幾個留隊(duì)做內(nèi)業的(de),有空,洗洗涮涮之後就教我識字、算數。
一年以後,在冷湖探到大量油苗露(lù)頭,大批的鑽機拉(lā)了上來,開始試探性鑽探。人多了,家屬也就多了,子女們上學就有了一個簡易的帳篷學校。等四(sì)號井形成原油自噴之後,幾萬人的石油大軍好像一夜間開進了茫(máng)崖(yá),原來的帳篷陣營變得無邊無沿。學校也(yě)正(zhèng)兒巴經掛上了牌子(zǐ),叫石油(yóu)子(zǐ)弟學校。我(wǒ)是地質隊的孩子,一直屬於借讀生。
營地再怎麽擴,母親和所(suǒ)有人(rén)一直都嗬護著她開辟的那片菜園,因為大家都知道,在這裏長一(yī)片綠色要費多少心血。直到(dào)我(wǒ)上初(chū)中那年,父親要(yào)帶隊去增援花土溝,隨行的母親才依依不舍地把小園交給(gěi)了我的班主任老師。因為花土溝的學校沒有開高年級班,我(wǒ)要繼(jì)續留在茫崖。母親移(yí)交的不僅(jǐn)是菜園,還有我。
其(qí)實(shí)母親不(bú)知道,她走的第二天(tiān),班主任就把菜園掛上了生物教研的牌(pái)子,成了荒原戈壁上(shàng)的第一塊教學實驗田。
班主任老師(shī)給了我幾天假,幫著搬完家,得(dé)等拉器材、給養的車再回茫崖,利用(yòng)這幾天,父親帶我去了一趟尕斯庫勒湖算是對我這(zhè)個留守隊員的安慰。
尕斯庫勒湖就在新營地的南邊,我(wǒ)沒有(yǒu)方位感,父親說南就是南。這是一個難得的無風天(tiān),雇了向導(dǎo)家的兩隻駱駝載著我們全家。一路上,黃色的地,黃色的沙,黃色的(de)駱駝,腳下搖曳著的幾株蒿草竟也是昏黃色,露著(zhe)裸岩的地(dì)方,紅、黃、白相(xiàng)間的五彩地(dì)層也讓我知道了先來的勘探隊為什麽會(huì)取(qǔ)個花土溝的地名了,既切合地質地貌,又顯得美好不蒼涼。看乏了,於是便抬頭看著湛(zhàn)藍的天上掛著(zhe)的白雲,默默思量著(zhe)像什麽動物,怎奈,思緒遠不如雲彩變幻的(de)快。
“到了”。向導打斷了我飛在空中的心思,急忙閃念回來(lái)的我,竟沒有看出麵前有個湖。天是什麽色,倒映在水裏也是什麽色,這是真正的水天一色,若不是遠(yuǎn)處(chù)的昆侖山如一條(tiáo)黛色的線相隔(gé),真是水就是天(tiān),天就是水,相互延展、映襯。當時的心情(qíng),到現在我也沒找到切合的詞來形容,在未來許多年許(xǔ)多次和父親聊(liáo)到這(zhè)裏,他總是淡然(rán)地笑著說:“娃娃家,末見過個世麵,咱(zán)國家這麽(me)大,美景多得很。單講這黃河,從三江源到入海口,一步一景”。
腳下的大地不知何時已從黃色變成了白色,這是從湖水中析出的固體,晶瑩的(de)閃著亮,白色占主,也混著紅、黃,卻並不(bú)雜亂,反而(ér)更豐富了許多。向導說(shuō),這主要(yào)是鹽,還(hái)夾雜著其他雜質,苦味太重,不好(hǎo)吃,向東十多裏地,有個鹽場,那裏是出產食用鹽的。向(xiàng)導講(jiǎng)的地方,就是現在的“翡翠湖”旅遊區,當時叫(jiào)國家(jiā)鹽場。
眼前的湖水並不(bú)深,半米(mǐ)多,清澈的讓人心顫,忍不住想脫了鞋下去走一遭,卻被父親製止,原因是鹹水嘔(ǒu)腳,回家得用淡水衝洗,很浪費。於是母親提議:大家都嚐一(yī)口吧。瞬間煞口的苦澀讓每個(gè)人臉都變了形。
“快來看,這裏有魚”。順著妹妹的尖叫聲,果然,在透明(míng)的水裏有幾隻類似鯽魚的小魚在遊弋,竟然看不(bú)見水的痕跡,小魚像(xiàng)懸在純淨的真空裏。我來戈(gē)壁(bì)上五年了,頭回見到活的(de)小魚,迫不及待要下水去逮,向導卻(què)製止了(le)我,一是(shì)水看起來很淺,但沼澤密布,每一個(gè)深色的點都是。二是這種(zhǒng)魚,是有靈(líng)性的,在(zài)生命禁(jìn)區的鹹水湖裏(lǐ),鹹的都(dōu)自己析出結晶的地方,水(shuǐ)之所以潔(jié)淨,就是因為沒有其他生命,但這些精靈們卻生存了下來,世代繁衍,生生不息,雖然永遠長不大。當地人是不打攪(jiǎo)小精靈們的。
多年後,我曾(céng)經專(zhuān)門查過青海(hǎi)鹹水湖裏的這(zhè)幾種生命(mìng)奇跡,青海湖湟魚是大家最為熟知的;還(hái)有一種鹵蟲,學名豐年蝦,俗(sú)稱仙女蝦,生長在海西州德令
文章來源於:http://www.xiangtianlong.com 家鄉網
網站內容來源於網絡,其真實性與(yǔ)本站無關,請網友慎重判斷